Calabritto, un pueblo como un pesebre

En Calabritto, en Irpinia, nació en una familia muy pobre, Vincenzo Sarcone. Incluso después de la destrucción casi total del pueblo, por el terremoto de 1980, los ancianos de la aldea todavía recordaban y hablaban de él que consideraban «su» escultor.

 

Cuando un paisaje natural atrae nuestra admiración, con un pueblo que sube por la ladera de una montaña, o, a veces corona la cima, es natural decir que «se ve como un pesebre.»

Es así que, de hecho, aparecia a la vista Calabritto, el país del «espino», antes de que el desastroso terremoto de 1980 , que tubo el epicentro en Irpinia y derrumbó gran parte de Campania, lo destruyera casi por completo.

Lo que se ve en la fotografía, tomada a principios de los años cincuenta, detrás de los dos personajes retratados, es la ciudad de Calabritto, aferrado a una cresta de la montaña y dominado, como todos los pueblos, por la mole de la Iglesia Madre. En el terremoto de 1980 fue la cresta a colapsar: ahora, hay un abismo, en lugar del país, que sin embargo fue reconstruido más cuesta abajo.

A pesar de la gravedad del desastre, los residentes se comprometieron a preservar sus recuerdos, pero el encanto antiguo del pueblo se perdió para siempre. Una idea de la belleza se puede admirar en una exposición fotográfica permanente que se encuentra en una sala de la municipalidad del pueblo. Justo antes del desastre, un visitante extranjero había fotografiado la ciudad en detalle y después del terremoto, con una sensibilidad verdaderamente admirable, hizo llegar las reproducciones fotográficas a la administración municipal. Un pequeño consuelo en una gran desgracia.

Te he presentado en breve al país del que mi padre llegó a Nápoles para ejercer el arte de la escultura

No era rica en bienes materiales, la familia de mi abuelo, al contrario; fue quizás uno de la más pobres en el país; con seis hijos varones y una hija mujer, abuelo Alfonso tenía mucho trabajo por delante para crecerlos de lo mejor.

Entre las historias que he oído narrar hay una, que hace entender la pobreza debienes y la riqueza de los sentimientos de una época.

Una familia rica se había ofrecido a adoptar uno de los niños, a cambio de una generosa cantidad de dinero. Hubiera sido la suerte del niño adoptado, y, también, un poco de bienestar para todos los demás; la tentación para el abuelo Alfonso, aunque hubo, fue de corta duración: miraba a los niños, los consideraba uno por uno, y acarició cada uno: esta es la mujercita, ni hablar; este va siempre pegado a la falda de mi chaqueta: no se puede; este otro no hace otra cosa que llamarme «papá», y así para cada uno de los siete hijos.

Al final abuelo Alfonso decidió que donde habían comido en seis también podría comer en siete, o incluso ayunar en siete, como era el caso más frecuente. Pero se mantuvieron juntos. Desde muy temprana edad supe que tengo que agradecer (todos nosotros, sus descendientes son agradecidos) al abuelo Alfonso por su honesta y valiente elección, que mantuvo la integridad de la familia.

Hace algunos años, después de una ausencia de cuarenta años, regresé a la tierra de origen de mi padre y de mi madre. El único de toda la familia, que nació en Nápoles y las vicisitudes de la vida me impidieron durante mucho tiempo de mantenerme en contacto con los lugares y las personas que representan las raíces de las que siempre he sido orgulloso.

Cuando los ancianos de Calabritto, aquellos que en su juventud habían conocido a mi padre, supieron que yo era el hijo de «su» escultor, se reunieron alrededor de mí haciéndome muchas preguntas: querían saber sobre todo si había seguido los pasos de mi padre, si yo también caminaba en el camino del arte. No, por desgracia (confesé con amargura, casi con un poco de vergüenza y remordimiento), que era otro el camino que había recorrido. A lo sumo, lo que sabía hacer era el pesebre. Fueron muy delicados, en disimular la decepción.

Luego dieron rienda suelta a los recuerdos. Uno de ellos me contó de esa vez, hace muchos muchos años, cuando mi padre, todavía joven, había terminado la estatua de Jesús  bajado de la Cruz: el Viernes Santo, cuando la estatua fue «estrenada», había seguido la procesión a pie descalzo, detrás del Cristo, no mas suyo, ahora que la bendición del cura lo había tomado desde el espacio cotidiano y entregado a la esfera de lo sagrado.

La admiración, como de costumbre, crea leyendas: otro me dijo que mi padre, para pintar la sangre de las heridas de Cristo se había abierto una vena de la pierna. Una forma muy simbólica para expresar la maravilla antes la «verdad» de ese cuerpo abandonado en el olvido de la muerte y también para representar a la mente profana los sacrificios y el sufrimiento que al artista había costado ese trabajo.

Eso era lo que quería decir cuando, en mi libro sobre el pesebre, El sueño de Benin, escribí, sobre la obra del artista:

Oh! nada de verdad conoce quien nunca ha contemplado un seguidor del arte perdido en el sueño de repetir los gestos del Eterno Alquimista

Me acordé de todas las veces, al lado de mi padre, que lo había mirado cuidadosamente reflexionar sobre la forma de operar para que de la materia que sus manos trataba trasparentase en la vida cotidiana de los hombres un haz de luz del Eterno.

Y usted, ¿tiene algún interés en el arte? ¿Alguna vez se preguntó sobre el significado de la creación artística?